«Em dic Gilly Freeborn i tinc quasi catorze anys. Sóc presidenta del Comité d'Acció Feminista de les Alumnes de l'Institut del Carrer Langley i aprenent de poeta, però tinc problemes... »Per començar, tinc el pit pla, pla com una coca. Després, el meu pare travessa una etapa molt crítica. La mare está obsedida amb les estores de pèl de llana i les estúpides aranyes de vidre, la meua germana de setze anys és una piranya caçadora d'homes, vil i egoista, i la meua millor amiga ha resultat ser una traïdora... «Per si això fóra poc, també m'he enamorat de la visió. Però ella ni tan sols sap que existisc, i estic aclaparada, feta pols pels espasmes, consumint-me sense ser corresposta... Com acabará tot això?»